DEPUIS UN COIN DE LA COUR DE CHEZ MOI

Le portrait de I'Oncle

Chez moi est accroché le portrait d’Oncle HO

Au dessus il y a un drapeau rouge Vif.

Jour aprés jour notre oncle nous sourit

Et veille & nos ébats joyeux dans la maison.

Dans la cour au dehors il y a quelques poules
Dans le jardin les anones sont mares.

On dirait que j’entends les conseils de mon oncle :
« Mon petit ne va pas t'amuser loin d'ici,

Prends bien soin du jardin, balaie, garde les poules,
Quand vient I'avion américain, cours a I'abri ».

L'oncle veille & tant de choses sur cette terre
Pourtant, jour apreés jour, sa bouche me sourit.
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Un coin de la cour et I’étendue du ciel

Ce petit coin de cour est récemment bati

Tous les soirs je m’y tiens et je regarde.

Je vois le beau ciel bleu, immense, et I'éclair blanc
D’une aile de cigogne sur le fleuve Kinh Théy.

Je vois le réseau serré de nos projectiles,

L'avion du bandit américain s'écraser en spirale.
Comme j'aime cette étendue de ciel

Que je vois tous les soirs depuis mon coin de cour...

En souvenir du jour ou I'avion américain s'est écrasé dans le fleuve Kinh Thay
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Pour réveiller le bétel

Bétel, tu dors déja

Mais moi pas encore

Tandis que toi, oui.
Grand-mere vient d’arriver

Elle voudrait quelques feuilles
Qui suis-je donc, moi

Pour te réveiller et les prendre !
Ohé, bétel, réveille-toi

Ouvre tes yeux verts

Choisis les feuilles

Que tu veux me donner

Ma main les coupera doucement
Sans te faire aucun mal

Es-tu réveillé maintenant
Puis-je couper quelques feuilles
Pour grand-mere et maman

Ne vas pas dépérir 'il te plait...

Ma grand-mére me chantait ceci :
Bétel, 6 bétel

Tu es mon patron

Et moi le tien

Si ce n'est pas le jour

C’est la nuit

Que je cueille tes feuilles...
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Conseils a ma petite sceur Pour la petite Giang

Maman et papa travaillent tout le jour

Moi je vais a I'école, tu restes seule a la maison

Ecoute-moi : ne t'éloigne pas pour jouer

Si I'avion américain tirait, tu n’atteindrais pas I'abri

Ne t'approche pas de la mare devant la cour

En chassant les papillons tu glisserais a la renverse

Ne t’expose pas au soleil, tu aurais mal a la téte

Ne tripote la poussiére, ¢a entre dans les yeux et salit les habits
Si tu tombes malade tu ne pourras plus jouer

Et papa et maman perdront la joie du coeur.

Maman et papa travaillent tout le jour

Moi, dans ma classe, je m’inquiéte pour toi, restée seule chez nous...
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Cocorico

Cocorico Appelle...

Cocorico Le soleil

Le chant du cog, le chant du coq Pour qu’il se leve
Réveille les anones Et se lave la figure

Qui ouvrent des yeux Ohé — aux quatre vents
Tout ronds A perte de vue

Réveille les haies de bambous Le chant du coq

Qui lancent des pousses Cocorico
Archi-pointues Cocorico

Réveille les mains de bananes
Odorantes et tachetées

Réveille les graines de soja
Qui germent

Réveille les plants de riz
Courbés en hamegons

Réveille les buffles

Qui partent au champ
Réveille le troupeau des étoiles
Dans le ciel, la-haut
Pour qu’elles se cachent
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O Doré, pourquoi ne reviens-tu pas

Quand je revenais de I'école

Tu t'élancais vers moi

Tout de suite excité

La queue frénétique

Puis tu secouais la téte

Ta truffe reniflait

Tes moustaches vibraient

Puis tu pliais tes pattes de derriére
Tes pattes de devant m’attrapaient
Tu me tenais la main trés serrée
Et ainsi, fiévreusement,

Tu me tirais vite dans la maison...

Ou que jaille maintenant

Qu’est-ce que tu peux me manquer !

Aujourd’hui soudain je vois
Le portail tellement vide
Car je n'apercois pas ta forme
Qui m’attend allongée devant la porte
Je n’entends pas ton aboiement
Comme autrefois tous les midi
Je ne te vois pas venir a ma rencontre
Ta queue jaune frénétique
Ta truffe noire qui renifle
Tu ne m’attrapes pas la main,
Comme elle est triste ma main.
Pourquoi ne reviens-tu pas, chien joyeux ?
Quand la bombe de I'’Amerloque a sauté
Ou donc t’es-tu sauvé ?
Voici longtemps que je t'attends
Ton écuelle est devant la porte
Pourquoi ne reviens-tu pas, chien joyeux ?
Comme tu me manques, Doré...
O! Doré

En souvenir du jour ou j'ai perdu mon chien, 4 mars 1967
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La fleur de grenadier

J'ai planté un grenadier vert tendre
Au chant de la marouette ses branches se sont chargées de fleurs
Des fleurs comme des flammes qui s’élévent et s’évasent

Je me rappelle, je I'arrosais, I'abritais tous les jours

Je me rappelle un jour d’orage, le vent le secouait

Je lui ai mis un tuteur pour qu’il pousse, solide

A midi j’ai soudain entendu les cigales

Elles stridulent au soleil de midi et les fruits jaunissent, éclatants
J'en mange un, il est sucré et savoureux

J'en offre & un soldat, il plaisante avec moi

A la nuit tombée il tire des obus qui s'élévent

Rouges comme des fleurs de grenadier sur le ciel bleu...
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Ah ! Je connais I’Amerloque a présent

L’avion américain brile Papa empoigne une fourche
Le bandit américain est tombé Maman apporte une palanche
dans nos champs Ma s?ur tient un fusil

Le crieur du village a lancé la nouvelle Giang apporte un tisonnier
Convoqué tout le monde Doré, le chien,

au son de son tambour ses machoires garnies de dents pointues
Mon pére est accouru Moi je ne sais quoi apporter
Ma mere est accourue Vite j'attrape une pierre

Ma grande sceur est accourue Mes jambes sont trop courtes
La petite Giang est accourue Il me faut courir vite

Doré, le chien, est accouru pour rejoindre I'endroit

Moi aussi je suis accouru Il est mort déja

La main encore levée vers le ciel

Les dents de devant toutes parties

La poitrine écrabouillée

Oh, il a pourtant forme humaine
Mais pourquoi donc du haut du ciel
Etait-il si méchant

Doré, le chien, aboie I'air tout content
C’est comme un rire retentissant
-Ha'! Le bandit américain
arrive au Viét Nam

Et voila ce qui lui arrive...




Le grincement du hamac
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Pour la petite Giang qui dort

Criic crac, criic crac

Criic crac, criic crac

Ma main pousse régulierement,
La maisonnette aux trois travées
Est pleine du grincement du hamac
Criic crac, criic crac

Dans I'immense midi d'été
L'oiseau, pattes repliées,
Somnole sur le bambou

Criic crac, criic crac

L'anone sommeille

Ses yeux s’entrouvrent

Pour un coup d?il vers le ciel clair
Criic crac, criic crac
Balancement régulier du hamac
Qu'un oiseau sur la fenétre
Accompagne de coups de bec
Criic crac, criic crac

Autrefois maman me bercait
Au son de ce méme hamac

La cigogne a I'aile si blanche
Vole, vole, vole, vole

Criic crac, criic crac
La petite Giang s'est endormie
L'air souléve ses cheveux
Ou s’emméle un sourire & peine éclos
Dans son sommeil elle réve
Qu’elle rencontre une cigogne
Qui longe la rive en pataugeant
Qu’elle trouve une aile de papillon
Immense, immense
Qu’elle voit la silhouette de maman
Courbée sur la riziere
Qu’elle rencontre I'artilleur
Qui surveille le ciel ensoleillé
Petite s?ur dors bien
Ma main pousse réguliérement
La maisonnette aux trois travées
Est pleine du grincement du hamac
Criic crac, criic crac
Criic crac, criic crac
Criic crac, criic crac
Criic crac....

Criic crac...
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Ah ! L"Oncle HO est en train de parler

Oui, I'oncle H6 habite a Ha Noi
Qui dit qu'un vide nous sépare ?
Je sens I'oncle tout pres

Méme quand j'étudie dehors sous I'auvent
Ou quand je dors dans mon lit

Je n'ai qu’a entrouvrir les yeux

Et je vois I'oncle me sourire

Mais, mon ami, ce qui me réjouit le plus

C’est la nuit de la veille du Tét

Quand les pétards du Nouvel An éclatent

Je vais réveiller mes parents

Et je crie dans toute la maison

Ah ! L’oncle Ho est en train de parler

Du sommet de notre armoire

Ah ! Du sommet de notre armoire

L’oncle Ho est en train de parler...
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Bonbons roses, bonbons bleus

Je tiens une branche de pécher

Le premier jour du T&t les enfants rendent visite
Aux grands freres campés au milieu des champs verts
I1s nous guident par la main en riant avec nous
J'offre ma branche de pécher toute fraiche

De les voir si forts et si gais je les aime

I1s répartissent également entre tous les enfants

Des tas de bonbons bleus et rouges

I1s caressent également chacune de nos tétes

I1s nous serrent tous également dans leurs bras

Les canons se tiennent Ia et regardent
Eux aussi veulent des bonbons roses et bleus. ..




DEPUIS UN COIN DE LA COUR DE CHEZ MOI

Jinterroge le chemin

D’ici, quand je regarde le petit chemin

J'ai la nostalgie de la silhouette du maitre

-0 chemin est-ce que tu te souviens

Chaque jour d’école le maitre passait par la

Le chemin répond : « Si je me souviens !

O Khoa ton maitre est déja loin

Quand la patrie sera réunifiée

Le maitre reviendra enseigner en passant par ici »

Je regarde le chemin, beau dans I'ombre des arbres
Et soudain je revois passer I'ombre du maitre.

En souvenir de mon maitre M. Viét, parti a I'armée
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Le cortége funebre de Monsieur Lombric

Le lombric qui creusait la terre toute la journée
Est mort & midi sous un arbre derriére la maison
Toute la famille des fourmis le tire

Les jeunes vont devant, les vieux suivent derriere
Et portent I'encens, les fourmis a téte chenue
Sont les pleureuses, les fourmis ailées arborent I’habit de deuil

Les fourmis rouges ont allumé les torches du village

Les fourmis dorées s’appuient sur une canne, les grosses fourmis se voltent
Le cortége funebre s'allonge et passe dans le jardin

Devant les bananiers, les patates douces, les tomates.

Les fourmis noires ont bu et titubent

Plein de petites fourmis se précipitent pour en avoir aussi...
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Quand maman est absente

Quand maman est absente je fais bouillir les patates douces
Quand maman est absente ma s?ur et moi nous pilons le riz
Quand maman est absente je fais cuire le repas

Quand maman est absente je désherbe le jardin

Quand maman est absente je balaie la cour et I'entrée

Si elle revient tres tot les patates douces sont déja cuites

Si elle revient dans la matinée le riz est blanc, décortiqué

Si elle revient a midi le riz est cuit, moelleux et bon

Si elle revient I'apres-midi le jardin est débarrassé de ses herbes
Si elle revient le soir I'entrée est impeccable

Ma mére me dit —Comme tu es gentil en ce moment

-Oh non maman je ne suis pas gentil du tout

Ton vétement de pluie est tout décoloré

Sur ta téte tes cheveux sont bralés de soleil

A cause du bandit américain ta vie est encore plus pénible
Ton enfant n’est pas si gentil, pas si gentil...

En hommage a ma mére
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Le badamier

J'ai creusé un trou pres du chemin du village

Pour y planter un badamier

L'automne s’en est allé, le riche printemps est arrivé

Mon badamier est grand et porte bien son nom

Porte le nom de Troi* et il en est ravi

Jour aprés jour les oiseaux y pépient en cherchant leur pature
Matin et soir, venant de loin, les porteurs de palanches
Déposent leur fardeau et s'assoient a son ombre

La nuit derniére je dormais et j'ai vu

Que I'arbre avait atteint une taille et une vigueur exceptionnelles
J'ai méme vu Oncle H® arriver au village

Et sasseoir lui aussi au pied de mon badamier Vietnam

* Patriote fusillé au Sud
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Réveil en pleine nuit

En pleine nuit je me suis réveillé

Sorti sur le seuil j'ai écouté

J'ai entendu la rosée se condenser

Se condenser sur les tiges de bambou

J'ai entendu susurrer des insectes

Qui respiraient au bas du mur

J'ai entendu murmurer les rangs de mdriers
La bouche grande ouverte, assoiffés de rosée
Entendu les bananiers du jardin

Ballottés par le vent de-ci de-1a

Les souris courir sur les citrouilles rouges
Cassant pour un instant I'éclat doré de la lune
L'aréquier avait si chaud qu’il s'éventait

Avec des claguements incessants

Un autre bruit pas trés distinct
A ébranlé et la terre et le ciel...
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Le cocotier

Le cocotier vert étale sa nombreuse ramure
Ses bras ondulent a la rencontre du vent

I1 hoche la téte pour appeler la lune

Son tronc argenté est décoloré par les mois et les ans
Ses noix sont une portée de petits cochons la-haut
Les soirs d’été ses fleurs éclosent avec les étoiles
Sa ramure comme un peigne déméle les nuages.
Qui nous procure un lait si doux et salutaire

Qui porte autour du cou tant de jarres de vin ?
Sa voix modere le soleil de midi

Et invite les vents a bruire et chanter avec lui

Le ciel clair est plein de son gémissement

Que vol des cigognes accompagne en cadence

Il sert de sentinelle au ciel et a la terre

Mais on dirait qu’il joue tant il est nonchalant...
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La pluie

Bient6t la pluie, bient6t la pluie

Les fourmis blanches s'envolent

Les jeunes en haut les vieilles en bas

Les poussins en piaillant cherchent une cachette

Le ciel met sa cuirasse noire pour aller au combat
Par milliers les cannes a sucre brandissent leurs épées
Les fourmis en ordre de bataille envahissent la route
Les feuilles mortes tourbillonnent au vent

La poussiére s'envole en spirales

Le chiendent dresse I'oreille et écoute

Les bambous hésitants démélent leurs cheveux

Les pamplemoussiers s'inclinent et bercent

Leurs bébés a tétes rondes et chauves

Le tonnerre s'abat sur la cour dans un éclat de rire
Le cocotier, bras déployés, nage

Les pousses de baselle se trémoussent

La pluie ! La pluie ! - Vlan, vlan, comme le battage du riz
Flic flac, flic flac - Tombe, tombe

Ciel et terre sont aveuglés par une averse blanche

La pluie cingle le sol de la cour qui fume

Un crapaud s’accroupit et bondit - Le chien aboie les arbres revivent
Mon pére revient de labourer

Coiffé d’eau, coiffé de toute la pluie du ciel...
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La récolte

Le grain nourri fait se courber I'épi

Les tourterelles volent partout sur la riziere
Les rires jaillissent sur le chemin du hameau
Jaune d’or la fleur de moutarde se dresse sur sa tige
Au hangar la batteuse bouche ouverte

Rit a gorge déployée

Le paddy dans son habit d’or rutilant

Est pantelant sur le sol

Le paddy d’or aux cheveux verts

Le paddy vole parmi les rires

En sentant I'odeur de la paille nouvelle

Le buffle redouble son piétinement

La responsable de la coop secoue la paille
Le milicien bat le riz

Le paddy s'ouvre et projette des étoiles

Qui teignent de jaune le ciel tout entier

Le soir tombe la lune vient se joindre

Aux commentaires de I'équipe

De la théiere émane une chaleur

Parfumée comme le riz de nos campagnes...

En hommage a la récolte record de la coopérative de Truc Tri
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J'ai entendu ton poeme

Je ne t'ai jamais rencontrée
Mais j’ai été si ému d’entendre ton poeme
Amie, tu aimes ma patrie
Ses cours d’eau limpides ses nuages son ciel bleu
Tu aimes ses enfants paisibles
Au sourire a peine éclos sur leurs lévres
Et qui ont le ciel bleu reflété dans leurs yeux
L’Amerloque vient dans mon pays
I massacre les bébés et plein de gens
Mitraille méme les vieillards qui ont perdu la vue
Fait braler des enfants pas encore sevrés
O mon amie comment ne pas les hair
Plus d’une fois mon village a fourni des soldats
Au sud I'hiver et le printemps ont apporté la victoire
Au nord des milliers d’avions ont été abattus
Nous autres tous les jours nous allons a I'école
Le casque de paille sur la téte et la poche pleine de médicaments
Sur I'étang de I’école le lotus continue de fleurir
Monsieur Criquet longe toujours son bord en lissant sa moustache
Nous n’avons aucune peur des Américains
Toujours joyeux nous chantons a pleine voix
Quand tu viendras au Viét Nam
Tu verras les Américains morts et tu rencontreras...
L'Oncle Ho...

A lintention de Miraya Himinet auteur du poéme
« Lettre ouverte au Viét Nam » Santiago du Chili




